Gjatë ecjes, gjërat u shndërruan: rruga u zgjerua në një korridor të gjatë biblioteke, hartat u përkulën në dritare që shihnin kujtime, dhe çdo hap i tyre tregohej në titrat e qiellit si fjali të shkurtra në shqip—një zë i butë që riprodhonte çdo mendim të tyre si të ishte një film me titra të verifikuar. "Mirë se vini në kujtesën tonë," tha zëri me ton në të cilin mund të dëgjohej pasqyrim dhe beteja.

Në fshatin e vogël të Hënështruar, dy vëllezër njiheshin përtej emrit të fundit: Jakobi dhe Mirku Grimzby. Jakobi, më i madh, kishte duar të mëdha dhe sy të qetë; Mirku, i vogli, kishte shpirt rebel dhe një shakatë gjithmonë në buzë. Të dy kishin një sekret që i bashkonte: një valixhe e vjetër prej druri, fshehur nën shkallën e shtëpisë së tyre të vjetër, me gjurmë udhëtimesh që ata nuk i kishin bërë ende.

Në dhomën e parë gjeti një tavolinë me dy kupa: njëra mbushur me ujë të qetë, tjetra me diell të nxirë. Jakobi vendosi dorën në kupën e ujit dhe pa të kaluarën e tij — një ditë kur kishte ikur nga shtëpia për të shpëtuar një dele të lënduar. Mirku rrëfeu historinë e tij kur preku kupën e diellit: një moment kur kishte thënë një fjalë të nxituar dhe kishte thyer besimin e një shoku.