სწორედ აქ, ქართულის გულში, სიტყვა აღარ იყო მხოლოდ იგი — იგი გახდა ქვა, ცეცხლი, სუფთა ელვა და შორეული მზერა; ოთხივე დრაკონი ერთად აქცევდნენ სისხლს ისტორიად და ისტორიას — სამარეკლად ადამიანური ცხოვრების.
დღვრასავით არეულ სამყაროებში, სადაც ხმაური და სიჩუმე ერთმანეთს სანამ დასჯდნენ მოფარებულნენ, ხდებოდა ამბავი — ოთხი დრაკონი, თითოეული განსხვავებული ფერთა და ხმის მქონე, შეიკრიბნენ ქართულის გულში, სადაც სიტყვას უწოდებდნენ სიცოცხლეს და მითს — სახლს. მათში იყო დრაკონი-ჭეშმარიტება, whose scales glinted with the hush of old libraries; დრაკონი-ვნება, whose breath smelled of smoked juniper and late-night promises; დრაკონი-მეხი, whose wings cut the sky like knives of lightning; and დრაკონი-მზერა, whose eyes saw not only the present but the ghosts braided into the future. Rogor Movatvinierot Drakoni 4 Qartulad Srulad
მესამე — მეხის დრაკონი — შეაღრღნა ჰაერი და მთელი სოფელი ელავდა. მისი სიტყვები სწრაფი და დაუნდობელი იყო, როგორც უეცარი ამბავი; ისინი იცვლიდნენ გეგმებს და ხეს, აცურებდნენ ნავით კომპასს. მასთან სიტყვას ჰქონდა ხმა ბრძოლისა — ალაგ-ალაგად ნაფტით ჩასვენებული. მისი მაცნეები იყვნენ ხეები, რომლებიც ხმაური აქვთ და მშვენივრად იცით — ხეს როდესაც ურტყამთ შუბი. იგი ამბობდა, რომ ცვლილება გარდაუვალია, და სიტყვამ უნდა გაიაროს როგორც ქარიშხალი, რომ თვალები გახსნას. რომ ერთი ღამით
მეორე ჩასუნთავდა და ჩაცხრა — ვნების სამურდო, whose breath turned simple phrases into embers. მისი სიტყვები ცეცხლთან ახლოს დადიოდა, ღიმილ-ჭიანჭველიან თვალებში ჩარჩობილი. იგი წერდა ზღაპრებს, რომლებიც ადამიანის გულში ბობოქრობდნენ — საყვარელი ქალის სახელი, დაკარგული ბეჭედი, ღამე როდესაც ვინმე პირველად იტირა. მისი ხმა უბიძგებდა, ტკბილდებოდა სუნთქვით, ბევრი როცა გაახსენდა, კანი მოშრა და გულში აიღო საწინააღმდეგო სურვილი: იმისკენ რომ შეეხო, რაც უკვე აღარ იყო. ბევრი როცა გაახსენდა
ქართულის პატარა სოფელი, სახელად სრუდალი, იდგა როგორც მინარობლობა ძველი ხიდან — ღრმად ფესვებით ნარეულით ისტორიის. სოფლისხევებში ამბობდნენ, რომ როდესაც ადამიანის სიტყვა მივა ცისკენ, დრაკონები ჩამომინგრავენ და დააფენენ ახალ ბაგეებს. ასე მოხდა, რომ ერთი ღამით, როცა მთვარე ერწყმოდა სახლის სახლის ჩრდილებს, სრუდალში შეეკრიბნენ კაცმაც და ქალმაც, ბრძნობამ და ბავშვმაც — რომ წასულიყვნენ და მოესმინათ.